五月激情婷婷丁香，像一句被花香唤醒的旧日苦衷 。二十六岁的婷婷回到故里时，老街两旁的丁香正开得热烈，淡紫色花簇从墙头探出来，风一吹，熟悉的香气便落满石板路 。她原以为自己只是回来参与一场同学团圆，没想到，丁香树下还站着那个多年未见的人 。
沉回五月的老街
婷婷脱离幼城已经八年 。大学毕业后，她留在南方工作，生涯被会议、行程和一封封邮件填满 。故里在她的影象里，时时只有一个吞吐概括：一条窄巷，一家开了很多年的书店，还有校门表那株每到春末便着花的丁香树 。
这次回来，是由于母亲整顿旧物时翻出一只木盒 。盒子里装着几张泛黄的明信片、一枚银色书签，还有一封没有寄出的信 。信封上写着她的名字，题名只有两个字：周屿 。
周屿曾是婷婷的同学，也是她最愿意分享奥秘的人 。那时两人常在放学后绕到老街，站在丁香树下谈以来的生涯 。周屿想学构筑，婷婷想做编纂 ；他们把妄想说得很大，似乎只有说出口，将来就会自动铺好路路 。毕业前夕，一次误会让两幼我都寡言下来 。后来各自奔赴远处，谁也没有再自动提起那段未说完的话 。
团圆起头前，婷婷沿着旧巷慢慢走 。书店换了新牌号，窗台上仍摆着一排旧书 。她停在丁香树下，认出树干上那路浅浅的刻痕——不是情话，只是他们昔时约定的两个字：“向前” 。她伸手碰了碰树皮，忽然听见身后有人叫她 。
花开时遇见故人
周屿比影象里沉稳了很多，身上带着刚放工的疲乏，手里却还拿着那本他们已经争论过的诗集 。他如今在家乡做构筑设计，参加建理老街上的几栋旧屋子 。见到婷婷，他先笑了笑，像是想说好多话，最后只问：“你还记得这棵树吗？”
“记得 。”婷婷回覆，“它每年都比我们守约 。”
这句玩笑让两人都松弛下来 。他们并肩走过老街，聊起各自这些年的生涯 。周屿说，最初脱离故里时，他总感触去更远的处所才算有上进 。后来参加老街建理，才发现留下来也不是滞碍 ；把熟悉的街巷变得更好，同样必要勇气 。婷婷说起工作中的忙乱，也说起自己时时写下很多开头，却迟迟不愿写完 。
他们没有急着追问早年 。五月的阳光落在屋檐上，丁香的香气随着轻风飘过来，空缺多年的相处忽然又有了节拍 。两幼我谈起幼时辰常去的河堤，谈起那家关门多年的糖水铺，还谈起毕业那天，谁都没有比及的那场雨 。
那封没有寄出的信
晚上，婷婷把木盒里的信拿给周屿看 。信纸上的字迹略显青涩，写着他昔时为什么没能赴约：家里一时有事，他赶到车站时，婷婷已经坐上脱离的车 。那枚银色书签是他后来托同学转交的礼物，可不知为何，辗转间又回到了她的旧物里 。
“我一向以为，你是不想见我 。”婷婷说 。
“我也以为你收到了书签 。”周屿低头看着信，“后来感触诠释太迟，就把话留在了纸上 。”
他们没有责怪彼此 。年轻时，好多遗憾并非由于不在意，刚好是由于太在意，才把单一的话藏得太深 。婷婷把信沉新折好，说自己这些年也有错过的事件：没写完的文章，没兑现的观光，还有一段总被她搁置的对话 。周屿听着，轻轻颔首，没有效慰藉的话替她总结，只陪她站在花树下，把信重新读完 。
五月仍有新的起头
天色渐暗，老街的灯一盏盏亮起 。团圆的钟声从左近传来，婷婷却不急着走 。她问周屿，建理后的老街会是什么样子 。周屿说，旧屋子的木窗会留下，店铺也会沉新开起来 ；他但愿那里既保留影象，也能让新的人愿意停下来 。
婷婷忽然感触，这句话也能够用来形容自己 。从前并不必要被抹去，遗憾也不用造成始终的缺口 。她依然能够带着已经的热望持续生涯，也能够沉新拾起那些被搁置的文字 。
“这次别把话留在信里了 。”周屿说 。
婷婷笑着承诺 。她没有马上许下遥远的约定，只说第二天能够一路去看建理中的旧书店 。周屿说好，顺手把诗集递给她，让她挑一首读给自己听 。丁香树下，两人并肩走回灯火渐亮的街口 。五月的风吹过花枝，香气清淡，却足以让一段僻静多年的青春沉新有了回声 。
所谓五月的激情，并不总是轰轰烈烈的告白 。有时，它只是一幼我愿意沉新开口，另一幼我当真听完 ；是故里的花开了，旧日的苦衷终于有了出口 。婷婷带着那封信回家，也带走了一个新的约定：等丁香再开，他们还会在老街相见 。
